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Mi‑am amintit că mi‑a spus că se simte manevrată ca la jocul 
de‑a baba oarba.

— Deci, bănuielile ei sînt justificate… după ce mi‑aţi spus… 
adevărul ?

Mulţumit, a ridicat un deget.
— Exact. Parcă lăuda un elev deosebit de perspicace, dar orb, 

tot atît de neînţeles de orb ca şi una dintre reginele lui Lewis Carol 
în faţa lui Alice, spre marea mea uimire. Misiunea ta acum este 
să‑i cîştigi încre derea. Te rog să‑i împărtăşeşti toate sus piciunile 
cu privire la raţiunile mele. Acordă‑le crezare. S‑ar putea să‑ţi 
întindă tot felul de curse. Din cînd în cînd, dacă o ia razna, obiec‑
tează. Nu uita că există în per ma nenţă şi o parte raţională în 
psihicul ei divizat şi că se pricepe de minune să‑i păcălească pe 
medici, tehnica acestora fiind să le facă pe plac pacienţilor pînă la 
absurd. Sînt sigur că îţi va înşira o poveste despre cît de persecutată 
este de mine şi va încerca să te cîştige de partea ei.

Dacă nu în fapt, cel puţin în gînd mi‑am muşcat limba.
— Dar dacă toţi ştim acum că nu poate fi Lily ?
— Asta a căzut. Eu sînt un milionar excentric. Ea şi sora ei sînt 

două actriţe aduse aici de mine – va inventa ea cine ştie ce motiv 
aiurit, încercînd să te facă să crezi că am făcut‑o pentru a‑mi 
împlini scopurile mele ticăloase. Ar putea fi de vreo natură suspectă 
sexuală. Trebuie să‑i ceri dovezi… continuă el, fluturînd o mînă, 
ca şi cum rolul meu era prea clar ca să mai fie nevoie de detalii.

— Ce se întîmplă dacă încearcă iar figura de anul trecut, să mă 
convingă să o ajut să scape ?

Mă privi cu ochi severi, ameninţători.
— Trebuie să‑mi spui imediat, dar nu prea cred. A învăţat 

lecţia atunci cu Mitford. Şi nu uita, indiferent cîtă încredere pare 
să aibă în tine, nu e adevărat. Vei susţine, bineînţeles, în con tinuare 
că nu mi‑ai spus nici un cuvînt despre cele întîmplate în cursul 
vizitei tale trecute.

— Bineînţeles, i‑am răspuns eu zîmbindu‑i.
— Sînt convins că ştii ce vreau să obţin. Vreau ca biata fată să 

ajungă să‑şi dea seama de adevăratele ei probleme, forţînd‑o să 
recunoască natura situaţiei artificiale pe care am creat‑o cu toţii 
aici. Primul ei pas valabil către normalitate îl va face atunci cînd 
se va opri şi va spune : Aceasta nu este lumea reală. Nu sînt relaţii 
umane normale.
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— Are vreo şansă ?
— Puţine, dar are. În special dacă îţi joci rolul bine. S‑ar putea 

să nu aibă încredere în tine, dar o atragi.
— Îmi voi da toată silinţa.
— Mulţumesc. Am mare încredere în tine, Nicholas. Mi‑a întins 

mîna. Sînt bucuros că te‑ai întors.
Ne‑am despărţit, dar după cîţiva paşi m‑am întors ca să văd 

încotro pornise. Mi se părea că a luat‑o spre Moutsa. Nu‑l credeam 
că ieşise să facă mişcare. Venisem la Bourani hotărît, după atîtea 
ore pierdute în speculaţii futile, să mă îndoiesc în egală măsură de 
el şi de Julie. Dar ştiam că trebuie să stau acum cu ochi de vultur 
pe ea. Bătrînul se ocupase cu psihiatria, ştia să hipno tizeze ; acestea 
erau fapte dovedite, iar nimic din ceea ce îmi spusese ea nu putea 
fi dovedit. Mai exista şi eventualitatea, din ce în ce mai verosimilă, 
ca amîndoi să se fi aliat ca să mă tragă pe sfoară. În cazul acesta, 
Julie Holmes era tot atît de ea însăşi pe cît fusese Lily Montgomery.

Apropiindu‑mă de casă şi traversînd aleea de pietriş, nu am 
văzut pe nimeni. Am sărit treptele şi am trecut încet colţul casei 
spre galeria pardosită cu dale de sub colonade.

Ea se afla în picioare sub o arcadă, cu faţa către mine, pe jumă‑
tate în soare, jumătate în umbră şi – a fost o surpriză, trebuia să 
mă fi aşteptat  – în haine moderne ; o bluză albastră cu mînecă 
scurtă, o pereche de pantaloni albi de plajă cu cordon roşu. Era în 
picioarele goale, părul lung era lăsat în jos, s‑ar fi potrivit perfect 
în ambianţa oricărui mare hotel mediteraneean. Fără să mă gîndesc 
prea mult, am constatat că este atrăgătoare în vestimentaţia modernă 
ca şi în travesti, o frumuseţe care atrăgea toate privirile chiar şi 
atunci cînd nu folosea artificii.

S‑a întors spre mine cînd am apărut, dar am tăcut amîndoi 
nejustificat şi ne‑am privit cu oarecare bănuială. Părea uşor sur‑
prinsă, ca şi cum ar fi presupus că nu voi veni, s‑a liniştit, dar s‑a 
ţinut la distanţă. Simţeam că se gîndeşte că am surprins‑o necos‑
tumată, nu ştia cum o să reacţionez. Era ca o femeie care‑i arată 
bărbatului rochia cea nouă, pe care acesta va trebui să o plătească. 
Îşi coborî privirea. Eu, pe de altă parte, aveam con ştiinţa existenţei 
lui Alison, a zilei petrecute pe muntele Parnas, un vag sentiment 
al vinovăţiei, al adulterului. Am stat aşa cîteva secunde. Mă privi 
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din nou cum stăteam în continuare la cîţiva metri de ea, cu sacul 
de călătorie în mînă. Mai era ceva la ea, începuse să se bronzeze, 
avea pielea de culoarea mierii. Am încercat să o înţeleg ca un 
psiholog sau ca un psihiatru, însă am abandonat.

— Îmbrăcămintea modernă îşi vine bine, îi spusei eu.
Ezită, parcă zilele care ne despărţiseră o făcuseră să gîn dească 

diferit.
— L‑ai întîlnit ?
Pe cine să întîlnesc ? Greşisem, devenise nerăbdătoare. A, bătrînul ? 

Da. Tocmai a ieşit să se plimbe.
Bănuiala nu s‑a curmat ; mă privea insistent. Apoi spuse cu o 

indi ferenţă uşor de sesizat :
— Vrei un ceai ?
— Nu‑mi strică. Mulţumesc.
Fără zgomot, traversă dalele în picioarele goale pînă la masă. 

Lîngă uşa camerei de muzică se afla o pereche de espadrile. Îi 
urmăream mişcările : scăpărînd un chibrit, aprinzînd lampa cu spirt 
şi punînd ceainicul pe suport. Îmi evita privirea jucîndu‑se cu 
bucata de muselină pusă deasupra farfuriilor de mîncare, se vedea 
cicatricea de la încheietură. Era bosumflată. Mi‑am aruncat sacul 
lîngă perete şi m‑am apropiat.

— Ce ai ?
— Nimic.
— Nu ştiu ce ţi‑a spus, dar eu nu te‑am înşelat. Mi‑a aruncat 

o privire scurtă, apoi s‑a uitat din nou spre masă. Am încercat o 
con versaţie de salon : Tu unde ai petrecut ?

— Pe iaht.
— Unde ?
— O croazieră în insulele Ciclade.
— Mi‑a fost dor de tine.
Nu a spus nimic. Refuza să mă privească. Antici pasem tot felul 

de reacţii pentru întoarcerea mea, dar, evident, nu şi aerul că mai 
bine nu aş fi venit. M‑a cuprins o teamă, era prea încordată, prea 
pierdută, şi fiind atît de frumoasă, nu‑mi puteam închipui că nu 
există nimeni în viaţa ei.

— Am impresia că Lily nu mai există.
Mi‑a dat răspunsul cu ochii către masă.
— Nu pari mirat.
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— Nu mă mai miră nimic aici. Ea respiră adînc. Iar am răspuns 
greşit. Care este rolul tău oficial acum ?

Se aşeză. Apa probabil că fiersese o dată pentru că a şi început 
să şuiere. Brusc ridică privirea spre mine. Întrebarea care a urmat 
era evident o acuzaţie.

— Şi la Atena, ţi‑a fost bine ?
— Nu. Şi nici nu m‑am întîlnit cu prietena mea.
— Maurice ne‑a spus că te‑ai întîlnit.
L‑am înjurat în gînd şi m‑a apucat groaza mincinosului de a fi 

prins.
— Mă mir. Acum cinci minute nu ştia nimic. M‑a întrebat dacă 

am văzut‑o.
Privirea ei era lăsată în jos.
— Şi de ce nu v‑aţi văzut.
— Ţi‑am mai spus. Totul s‑a terminat.
Turnă puţină apă fiartă în ceainicul de porţelan şi traversă terasa 

ca să o deşerte. Cînd se întoarse, am adăugat :
— Şi pentru că ştiam că mă întorc la tine.
Se aşeză şi scoase dintr‑o cutie o linguriţă cu ceai pe care o 

puse în ceainic.
— Mănîncă. Dacă ţi‑e foame.
— Mai curînd mor de curiozitate să ştiu de ce te porţi ca şi 

cum am fi doi străini.
— Pentru că asta şi sîntem.
— De ce nu‑mi răspunzi care este rolul tău actual ?
— Pentru că ştii răspunsul.
Ochii violet‑cenuşii mă fixau, priveau direct. A luat vasul de pe 

foc şi a turnat apa fiartă în ceainic. Punînd vasul înapoi pe suport, 
a stins flacăra şi a spus :

— Nu te‑aş condamna cu adevărat pentru că mă consideri 
nebună. Chiar şi eu mă întreb din ce în ce mai des dacă nu sînt. 
Tonul glasului ei deveni şi mai sec. Îmi pare rău dacă ţi‑am stricat 
o scenă bine pregătită. Zîmbea fără veselie. Vrei lapte din ăsta 
scîrbos de capră sau lămîie ?

— Lămîie.
Am simţit apoi o mare uşurare. Făcuse un lucru pe care nu l‑ar 

fi făcut dacă ceea ce bătrînul îmi spusese era adevărat – sau numai 
dacă ar fi fost înnebunitor de parşivă sau parşiv‑nebună, bătîndu‑l 
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astfel la propriul lui joc. Mi‑am amintit de o vorbă învăţată la 
şcoală : întot deauna trebuie să crezi explicaţia cea mai simplă. Dar 
am continuat cu precauţie :

— De ce să cred că eşti nebună ?
— De ce să cred că nu eşti ceea ce eşti ?
— Oare de ce ?
— Pentru că întrebarea pe care tocmai mi‑ai pus‑o dovedeşte 

că nu eşti. Ea îmi întinse ceaşca : Ceaiul.
— Ei bine, eu nu cred că reprezinţi un caz special de schizo‑

frenie.
Mă privea, însă nu era convinsă.
— Nu vreţi un sendviş, domnule Urfe ?
Nu am zîmbit, am lăsat să treacă un moment de tăcere.
— Julie, este absurd. Cădem în toate capcanele acestui om. Am 

crezut că ne‑am înţeles data trecută. Nu avem de ce să ne prefacem 
cînd el nu este de faţă. Pe neaşteptate, s‑a ridicat şi s‑a îndreptat 
încet spre capătul colonadei, unde treptele duceau jos la terasa de 
legume dinspre vest. Se rezemă de peretele casei, cu spatele la mine, 
cu privirea pierdută spre munţii îndepărtaţi din Pelopones. După 
o clipă, m‑am ridicat şi m‑am apropiat de ea. Nu s‑a sinchisit să 
se întoarcă spre mine.

— Nu eşti tu de vină. Dacă el ţi‑a spus despre mine tot atîtea 
minciuni cîte mi‑a spus mie, despre tine… Am întins mîna şi i‑am 
atins umărul. Ascultă, ultima oară hotărîserăm să avem încre dere 
unul în celălalt. Nefăcînd nici o mişcare în direcţia mea, am luat 
mîna de pe umărul ei.

— Bănuiesc că doreşti să mă săruţi din nou.
Am fost luat prin surprindere de tonul brusc şi naiv.
— Este o crimă ?
Îşi încrucişă braţele şi, întorcînd spatele spre perete, mă fixă cu 

privirea.
— Să te culci cu mine ?
— Numai dacă vrei şi tu.
Îmi cercetă privirea, apoi şi‑o lăsă în jos pe a ei.
— Şi dacă nu vreau ?
— Atunci este clar.
— Poate că nu merită să te mai osteneşti.
— Mă jigneşti.
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Fiind îndeajuns de categoric, am potolit‑o, şi‑a aplecat capul şi 
a rămas cu braţele încrucişate.

I‑am vorbit mai blînd.
— Ia spune‑mi, ce dracu’ ţi‑a povestit ?
După o pauză lungă a spus în şoaptă :
— Dacă aş şti ce să cred.
— Instinctul ce‑ţi spune ?
— De cînd am venit aici, instinctul mă înşală. A mai urmat o 

pauză, după care a dat uşor din cap. Vocea ei avea un ton mai 
puţin acuzator : Mi‑a spus ceva dezgustător despre tine. Că ai fost 
într‑un bordel şi că în Grecia bordelurile nu sînt curate şi să nu te 
mai las să mă săruţi.

— Şi tu crezi că acolo m‑am dus ?
— Nu ştiu unde ai fost.
— De ce îl crezi pe el ? Nu a răspuns. Eram furios pe Conchis, 

mai avea şi obrăznicia să vorbească de jurămîntul lui Hipocrat. 
Privind‑o cum stătea cu capul lăsat în jos, m‑am repezit : Mi‑ajunge. 
Eu plec de aici.

Nici gînd nu aveam, dar m‑am îndreptat spre masă ca şi cum 
asta şi făceam. Fără să stea prea mult pe gînduri, m‑a oprit.

— Te rog. Şi după o clipă : N‑am afirmat că l‑am crezut.
M‑am oprit şi m‑am uitat la ea. Avea o privire mai puţin ostilă.
— Dar aşa te comporţi.
— Mă comport aşa pentru că nu înţeleg de ce‑mi spune lucruri 

pe care ştie că nu le cred.
— Dacă era adevărat, trebuia să te avertizeze de la bun început.
— Şi noi ne‑am gîndit la asta.
— Nu l‑aţi întrebat ?
— Ar fi răspuns că atunci a aflat şi el. A adăugat apoi pe cel 

mai dulce ton : Te rog, nu pleca.
M‑a privit intens ca să o cred, apoi a lăsat privirea în jos. M‑am 

întors către ea.
— Şi tot mai sîntem convinşi că este un om nemaipomenit de 

bun ?
— Într‑un fel, da ; şi adăugă : Indiferent ce ar face.
— Mi‑a oferit o experienţă de telepatie universală.
— Da, ştiu, ne‑a spus.
— Te‑a hipnotizat vreodată ?


